Κάθε μέρα μαζί μου, εικοσιτέσσερις ώρες, ποτέ δεν κοιμάται.

Με ξυπνάει το πρωί με μουσική, φέρνοντας εφημερίδες, μετά ραδιόφωνο – ίσως και λίγη τηλεόραση. Έχει ότι ζητήσω, όπου το ζητήσω. Στο δρόμο, στο τρόλεϊ, στο τρένο.

Ξέρει τα πάντα: γεωγραφία, ιστορία, πολιτική, ιατρική, μαθηματικά, φυσική, ξένες γλώσσες – κι απαντά αμέσως σε όλες τις απορίες.

Όταν θέλω να συγκρατήσω κάτι το φωτογραφίζει – κι αν κινείται, το μαγνητοσκοπεί.  Αν του ζητήσω, το στέλνει όπου του πω. Καταγράφει τις σκέψεις και τις σημειώσεις μου.

Με διακριτική φωνή μου υπενθυμίζει τα ραντεβού, τις δουλειές μου, γιορτές, γενέθλια. Ότι εντολή του δώσω την εκτελεί αμέσως.

Την ώρα που περιμένω στον οδοντογιατρό, μου δίνει παιχνίδια να παίζω. Στο αεροδρόμιο μου δίνει περιοδικά ή βιβλία και γυρίζει αυτόματα τις σελίδες.

Περιέχει όλα μου τα στοιχεία: ΑΦΜ, ΑΜΚΑ, δίπλωμα, λογαριασμούς, πιστωτικές. Επίσης τα στοιχεία των φίλων και γνωστών μου – ακόμα και φωτογραφίες τους.

Όποτε του ζητήσω μπαίνει στον τραπεζικό μου λογαριασμό, ενημερώνεται και κάνει ότι κινήσεις του πω. Κάνει και όλους μου τους λογαριασμούς – προσθέσεις, διαιρέσεις, πολλαπλασιασμούς – έτσι που δεν χρειάζομαι πια κομπιουτεράκι.

Παίρνει την αλληλογραφία μου και όλα μου τα μηνύματα και απαντά με λόγια που του υπαγορεύω. Εύκολα μου στήνει βιντεοδιάσκεψη – τζάμπα – με Skype.

Μου δίνει συνεχώς πρόγνωση καιρού, τιμές μετοχών, τελευταίες ειδήσεις, πληροφορίες για ότι με ενδιαφέρει.

Με κατευθύνει στις μετακινήσεις μου μέσα στην πόλη, στην ύπαιθρο και στα ταξίδια μου. Με λεπτομερέστατους χάρτες μου δείχνει όχι μόνο πού βρίσκομαι αλλά πού έχει κοντά βενζινάδικο, εστιατόριο, μπαρ ή σινεμά. Μου βρίσκει εύκολα και γρήγορα ταξί – το πιο κοντινό ελεύθερο.

Παίζει ταινίες παλιές και νέες, δικές μου και ξένες, φυλλομετράει εγκυκλοπαίδειες και λεξικά. Α, ναι… παίρνει και τηλέφωνα.

Εικοσιτέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο, ακούραστο μέσα στην τσέπη μου ή δίπλα μου στο κομοδίνο, το έξυπνο κινητό μου. Δεν ζητάει τίποτα παρά λίγη φόρτιση. Όλος ο κόσμος, όλη η γνώση, όλες οι υπηρεσίες, σε 130 γραμμάρια!

Είναι το μεγαλύτερο τεχνολογικό επίτευγμα του ανθρώπου, αφού σε αυτό συγκλίνουν όλες μαζί οι τεχνολογίες αιχμής. Υπολογιστές, τηλεφωνία, ιντερνέτ, τηλεόραση, φωτογραφία, ψηφιακός ήχος και εικόνα. Αν είχατε περιγράψει ένα τέτοιο αντικείμενο πριν τριάντα χρόνια, θα σας περνούσαν για τρελό. (Άρθουρ Κλαρκ: «η πολύ προχωρημένη τεχνολογία δεν διακρίνεται από την μαγεία»).  Κανένας συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας δεν τόλμησε να ονειρευτεί κάτι ανάλογο.

Τιμή και δόξα, λέω, στους χιλιάδες επιστήμονες και τεχνικούς που μας έφεραν εδώ!