Μερικοί αναγνώστες με θυμούνται από παλιά κείμενα (ασχολούμαι με τα αυτοκίνητα από τότε που οι Αμερικάνες είχαν φτερά) άλλοι όμως είναι καινούργιοι και δεν ξέρουν την ορολογία που χρησιμοποιώ. Προσοχή: δεν μιλάω για τεχνική γλώσσα. Πρόκειται για την διάλεκτο του δικού μου αυτοκίνητου κόσμου. Μερικά δείγματα (σοβαρά ή ευτράπελα) θα σας βοηθήσουν να ταξιδέψετε κι εσείς μαζί μου. Όλοι οι όροι αυτού του μικρού λεξικού είναι δικής μου κατασκευής και επινοήσεως - έστω αν αργότερα τους χρησιμοποίησαν και άλλοι.
Τέλεια Διαδρομή: το όνειρο κάθε πραγματικού οδηγού. Είναι μία σύνθετη αισθητική απόλαυση - κάτι σαν το "συνολικό έργο τέχνης" (Gesamtkunstwerk) που οραματιζόταν ο Βάγκνερ. Για να υπάρξει χρειάζεται να συμπέσουν η διάθεση του οδηγού, το σωστό αυτοκίνητο, ο ενδιαφέρων δρόμος, το ωραίο τοπίο, οι ταιριαστές καιρικές συνθήκες και όλα αυτά να επενδυθούν με την κατάλληλη μουσική.
Μπορείτε να δείτε την Τέλεια Διαδρομή σαν κινηματογραφική ταινία (στο κέντρο της οποίας είστε εσείς) που ξετυλίγεται στη οθόνη του παρμπρίζ - η σαν μπαλέτο που το χορεύετε με το αυτοκίνητό σας μέσα στην σκηνογραφία του τοπίου και ακολουθώντας την χορογραφία του δρόμου.
Το τελικό αποτέλεσμα μίας Τέλειας Διαδρομής είναι μία αίσθηση απόλυτης ευτυχίας που μένει πίσω και σε φτιάχνει όποτε την ξαναθυμάσαι.
Χορογραφία Δρόμου: Για τον πραγματικό οδηγό κάθε δρόμος είναι σαν μία χορογραφία. Όπως ο χορογράφος μαρκάρει τις σωστές κινήσεις επάνω στην σκηνή - έτσι και ένας δρόμος υπαγορεύει τον τρόπο με τον οποίο θα τον περάσεις. Ο βασική αρχή είναι η "οικονομία των μέσων" - δηλαδή πως θα πετύχεις μεγαλύτερη ταχύτητα με λιγότερες αποκλίσεις βρίσκοντας την ιδανική γραμμή πορείας.
Ψυχή (των αυτοκινήτων): η θεωρία μου ότι κάθε αυτοκίνητο έχει την δική του προσωπικότητα που είναι μία σύνθεση από εκείνη του δημιουργού του και του κατόχου του. Ο αγοραστής το διαλέγει - ανάμεσα σε πολλά ίδιας τιμής και προδιαγραφών - γιατί ήδη ταιριάζει με την δική του ψυχή. Επιλέγει χρώμα, εξοπλισμό, το διαμορφώνει με έξτρα και αξεσουάρ, με καλύμματα και διακοσμητικά έτσι που κάποια στιγμή να καθρεφτίζει την δική του ύπαρξη. (Πες μου πως είναι το αυτοκίνητό σου να σου πω ποιος είσαι...)
Μηχανικό Σώμα ("Κενταύριος" Εαυτός). Η αίσθηση που έχουμε ότι το αυτοκίνητο είναι προέκταση του εαυτού μας, κομμάτι από το σώμα μας. Το καταλαβαίνουμε όταν πάθει βλάβη - και νιώθουμε άρρωστοι. Ή όταν βγαίνει τέλειο από καλό σέρβις και νιώθούμε υγιείς.
Ανάλογον ελευθερίας: Οτιδήποτε μας απελευθερώνει από την αδράνεια, την βαρύτητα, την προσκόλληση. Συχνά η ταχύτητα (που σε αυτή τη περίπτωση δεν είναι ποτέ υπερβολική).
Κινητό Σπίτι: Το αυτοκίνητο για πολλούς είναι ο πιο ιδιωτικός τους χώρος - στον οποίο περνάνε τις πιο προσωπικές ώρες: σκέπτονται, ερωτεύονται, εκτονώνονται, ονειροπολούν, ακούνε μουσική... Το εξοπλίζουν, το διακοσμούν (βλ. ψυχή).
Αντίστροφη σκέψη: Να κινείσαι αντίθετα με τους πολλούς. (Ο μόνος τρόπος να αποφεύγεις τα μποτιλιαρίσματα - στο αυτοκίνητο και στον νου..)
Υ. Τ. (Υπερβολική Τύφλωση): Η τύφλωση που διακατέχει τα όργανα της τάξης όταν αποδίδουν κάθε ατύχημα στην Υπερβολική Ταχύτητα. Έννοια απόλυτα ασαφή και υπέρ-βολική. "Μετά από ολονύκτια διασκέδαση... λόγω υπερβολικής ταχύτητος" (όλη νύχτα χαμομήλι έπιναν...). "Το αυτοκίνητο... μοντέλο του 1973... λόγω υπερβολικής ταχύτητος" (μήπως ήταν σαράβαλο;)
Δείκτης Κεφαλοστροφής: Σε τι ποσοστό ένα αυτοκίνητο γυρίζει τα κεφάλια των περαστικών. (H Diablo έχει Δ.Κ. 85%).
Kitsch Point System: Ειδικό Point System που βαθμολογεί την κακογουστιά των κατόχων αυτοκινήτων. Ανάμεσα στα στοιχεία που βαθμολογούνται είναι κεντημένα μαξιλάρια, κρεμαστά κουκλάκια, κομπολόγια, κουρτινάκια, σκύλοι που κουνάνε το κεφάλι, χέρι κρεμασμένο από το παράθυρο του οδηγού, οδηγός με καπέλο, κ. α.
Μαμουνόμετρον: Τρόπος μέτρησης της ταχύτητας ασφαλέστερος από το ραντάρ. Μετά από αρχικές εμπειρικές παρατηρήσεις έχει εξελιχθεί, με την βοήθεια ειδικών εντομολόγων. Μέχρι τα 120 χ/ω ελάχιστο μαμούνι στο παρμπρίζ. Από εκεί και πάνω, ανάλογα με την πυκνότητα και την σύσταση, τα ίχνη τους προδίδουν ακριβώς την ταχύτητα. Μία εξάσκηση των οργάνων της Τροχαίας θα μας γλίτωνε από πολλές δαπάνες εξοπλισμού.
(Αυτά σαν πρώτη δόση. Μπορεί να υπάρξει και συνέχεια...)
