Πρέπει να είναι τραγικό.
Να είσαι στο όριο. Το τελευταίο όριο. Και να σου λένε οι γύρω, με αυτή τη γλυκερή παρηγορητική φωνή, τα λόγια που κι εσύ είχες πει τόσες φορές με την ίδια φωνή: «Ο Κύριος είναι μεγάλος. Θα βοηθήσει. Θα κάνει το θαύμα Του».
Να το ακούς και να ξέρεις πως ούτε Κύριος, ούτε βοήθεια, ούτε θαύμα, ούτε ακτίνα φωτός αχνοφαίνεται στον ορίζοντα.
Και να μην μπορείς να το πεις.